Olvasási idő 8 perc

makacson ellenkező irányban

FABRIZIO DE ANDRÉ

RÉNYI ANDREA | PORTRÉ

“Mit tehetett volna az ötvenes évek végén egy éjszakai életet élő, mindig dühös, közepesen kultúrált fiatalember, aki érzékeny volt a látványos, az osztálykülönbségekből fakadó gyalázatokra, szerette az egereket és a galambokat, sokat ivott és reménykedett egy jobb társadalomban, prostituáltakkal barátkozott és hangosan kiállt politikai irányvonalakért? Egy megbizhatatlan férj, aki mániákusan szerette a zenét és válogatás nélkül öntötte magába a nyomtatott papirt? Ha mindezt túléli és alkalma is lett volna rá, valószinüleg egy zeneszerző-énekes lett volna belőle, ami valóban megtörtént, de egy példa kellett hozzá.” Fabrizio De André párszavas önarcképe sokatmondó, de egy kimeritő portré oldalak százait venné igénybe, mert az olasz songwriting felejthetetlen mestere összetett egyéniség volt, amihez hihetetlenül gazdag zenei karrier társult.

Bob Dylan, Leonard Cohen és főképpen Georges Brassens nyomdokain lépkedve meritett a Spoon Rivertől kezdve a népdalokig, Cecco Angiolieritől az Evangéliumig, Baudelairetől Felliniig. Mindezt egy egészen különleges iróniával párositva, mert számára semmi sem volt szent, hogy mégis minden az legyen.
Jómódban élő értelmiségi családban született 1940-ben Genovában, a kikötővárosban, ahol egy egész sor kitünő zenész látta meg a napvilágot azokban az években. Apácák által vezetett általános iskolába iratták, ahol azonnal tanújelét adta lázongó, különc természetének, ami végigkiséri egészen a be nem fejezett jogi tanulmányokig. Hogy aztán inspirálja, megadja az alaphangot zenei alkotásainak is.
Szülei komolyzeneszeretők voltak, ezért nyolc éves korában beiratták hegedülni tanulni. Az első kislemeze 1958-ban készült, de hivatásos zenésszé csak 1968-ban vált, amikor Mina sikerre vitte a hat évvel korábban irt, ma is talán legismertebb számát, „La canzone di Marinella”-t („Marinella dala”). Ez egy kevésbé ismert variációja élőből: https://www.youtube.com/watch?v=ZjNQW2mHSIs A dal egy tizanhat évesen meggyilkolt prostituált mélyen megható története.
De André szenvedélyes olvasó is volt, elsősorban a francia klasszikusok – Proust, Balzac, Maupassant, Villon, Flaubert – hatottak rá erősen.
Hosszú lenne a vele együttmüködő zenészek névsora, gyakorlatilag majdnem mindenki szerepelne benne, aki a 20. század második felében hozzájárult az olasz könyüzene virágzásához. Ő és szerzeményei, elsősorban balladái, ihlették meg a legnagyobbakat utána is, mint Franco Battiatot vagy Francesco De Gregorit. Az 1968-ban kiadott concept albuma, „Tutti morimmo a stento” („Mindannyain belehaltunk a nélkülözésekbe”) máig forradalmi jelentőséggel bir.
Alig múlt 22 éves, amikor nála hét évvel idősebb első feleségétől megszületett Cristiano nevü fia, 1977-ben pedig, második feleségétől, a slágerénekesnő Dori Ghezzitől, Luisa Vittoria. A két gyerek sokszor lépett fel az apjukkal, míg Dori Ghezzi felhagyott zenei karrierjével. 1976-ban De André és Dori Ghezzi elköltöztek Szardinia szigetére, ahol vettek 151, mindentől távoleső és nehezen megmüvelhető hektárnyi földet. A hetvenes években az Olaszországban elharapódzott emberrablások nem kimélik meg őket sem: 1979 augusztus 29-én a pár egyedül tartózkodott otthon és szárd emberrablók vitték el őket, hogy váltságdijat kérhessenek Fabrizio apjától. Aki hosszas tárgyalások után fizetett is, de az emberrablók egymást is becsapták, igy a pár csak közvetlenül karácsony előtt szabadult ki hosszú hónapokig tartó, alig elviselhető fogságából. De André „Hotel Supramonte” cimü számában emlékezett meg erről a rettenetes élményről. A banditákat elfogták, a biróság elitélte mind a tizet, de De André és Ghezzi megbocsájtottak nekik, csak azt tették hozzá, hogy az emberrablás ettől függetlenül az egyik legelvetendőbb büncselekmány marad.
Fabrizio De André sosem kimélte magát, az egészségét, amig lehetett, még a szinpadon, a kottaálványon is ott füstölgött az égő cigaretta, és köztudattan nem vetette meg az alkoholt sem. 1999-ben halt meg egy páratlan életmüvet hagyván maga mögött. Youtube-on van egy saját, vagyis az örökösök által létrehozott csatornája, számait ma is millióan hallgatják, ő már az olasz klasszikus zene kategóriájába tartozik. Itt a lányával duettezik, egy régi angol balladát adnak elő: https://www.youtube.com/watch?v=f4841jZx7Gc Itt pedig a fia játszik mögötte, a dal egy 1864-es tragikus történelmi epizódról emlékszik meg: https://www.youtube.com/watch?v=YSSRD40upac