történetek a kékacélból

♦ DURST GYÖRGY | NAPLÓ

A söntés kékesszürke lemezét törölegetve, a gyár kapuján kitüremkedő reggeli műszak embereit figyelve, kinézett a nagy üvegablakon. Jónéhányan a kocsma ajtaja felé vették az irányt, a “Kékacél” felirat vonzotta őket. A pult mögött álló férfi a fajansz edények tetejét megemelve ellenőrízte a rizling és a cserszegi fűszeres mennyiségét, előkészítette a három decis, vastag falú poharakat.

Tudta, hogy délután kettőre már gyötri a szomjúság azokat, akiknek nem sietős az útjuk, nem vár rájuk gyermek az óvoda kijáratánál, és az asszony is csak négy körül ér majd haza. Tudta, hiszen jópár évvel ezelőtt ő is gyakran a kékacél felé vette az irányt, amíg meg nem történt a baleset. Igaz, akkor még a fantáziátlan önkiszolgáló étterem nevet viselte, olcsó egytál ételekkel várta a munkászálláson lakó, csak hétvégére hazautazó fekete vonat utasait. Babgulyás, sárgaborsó főzelék pörkölt feltéttel, darás tészta hitlerszalonnával, nagyritkán pacal volt az ajánlat. Egy kisebb pultnál lehetett málnásfröccsöt, szőke/vagy barna kólát kérni. Kávémasina is volt, ám annak bekapcsolására inkább csak a hétvégi bulikon került sor. A melósok ritkán rendeltek feketét, bár az olcsó aluminium kanálkák… → Folytatás

2023.12.13. 20:20

történetek a kékacélból 2.

♦ DURST GYÖRGY | NAPLÓ

Azt az estébe hajló délutánt nem tudta elfelejteni, amikor a bronz kézbe került az a bizonyos kenyér. Sokan csak legendának vélték a történetet, ugyan ki mászna fel a több méteres magasságba, hogy elhelyezzen egy szelet kenyeret, amit a galambok úgyis hamar elcsipegetnek? Még a vizsgálatot folytató rendőrök sem gondolták komolyan, ám a belügyes elvtársak tartottak a szóbeszéd miatt kialakult helyzet fokozódásától. Nemrég ugyanis egy tragikus balesetben meghalt az ország egyik vezető, reformokat sürgető politikusa az acélművekben.

Azt suttogták, hogy talán nem is baleset volt, valakinek nem volt ínyére a töretlenül fejlődő szocializmus megreformálására tett néhány évig tartó kísérlet: nem kell azt reformálni, ami egyébként is töretlenül fejlődik!- gondolták. A szovjet elvtársak lám, erőskezű pártvezér irányításával, milyen sikeresen teljesítik a kongresszusi határozatokat! – egy szóval ez a zsíros kenyér história nem tenne jót a gyár megítélésének.

Az acélmű szocialista brigádja, aznap délután találkozott a nyolc óra munka, nyolc óra pihenés, nyolc óra szórakozás program keretében nemrégiben felújított művelődési házban a helyi papírgyár brigádjának tagjaival. A rövid kultúrműsor megtekintése után közös vacsora és táncest következett, amire a pult mögött… → Folytatás

2023.12.20. 14:12

történetek a kékacélból 3.

♦ DURST GYÖRGY | NAPLÓ

A vastagfalú poharakat mindíg tisztán tartotta. A pult bádoglemeze tompán csillogott, nem akarta, hogy a KÖJÁL emberei belekössenek, büntetést szabjanak ki, netán felfüggesszék működési engedélyét. Tettek erre a lehetőségre célzást a civil ruhás, vendégnek álcázott látogatók, akik úgy kéthavonta megjelentek érdeklődve a “helyzet” felől. A műszakváltás fáradt vendégei egy-két pohár bor után hangosabban tárgyalták a gyáron belüli eseményeket, nem kellett különösebben fülelni. Csak a pultba épített szóda csapjának zaja zavarta a beszélgetés foszlányait, azt meg ő kezelte a pacsirtát kívánó vendégeket kiszolgálva.

Változtak az idők, a nagyhatalmú pártvezérek kiöregedtek, a langymeleg kádárkorszak lassan vége felé közeledett. A gyár részlegei közül néhány befejezte a működést, nem volt már szükség a csepel teherautókra és motorbiciklikre, a szocialista országok közötti piactalan… → Folytatás

2024.01.05. 11:07

történetek a kékacélból 4.

♦ DURST GYÖRGY | NOVELLA

A szakzsargon hangulat-jelentésnek nevezte a rövid beszélgetéseken szerzett infromációkat. Ő maga sem gondolta másnak, mint sima ellenszolgáltatásnak a ballonkabátossal történt megállapodás értelmében. A ballonkabátot idővel felváltotta a rövid bőrkabát, a fiatalabbak farmeröltönyben jelentek meg a pultnál, és speciális fröccsükkel a kezükben figyelve az embereket, a bejárat közeli asztaloknál ülve lassan fogyasztottak.

Egy idő után már minden betérő vendég tudta, hogy azok az alakok kik is lehetnek, már nem volt érdekes, mit gondolnak, miket jelentenek. Volt még egy utolsó fehér terrorozás, de az elvtársak közül néhányan jól helyezkedve, jövőjükre gondolva, hamar megmagyarázták a közfelháborodást kiváltó, alig burkolt fenyegetőzést, s így helyet kaptak a rendszerváltozást előkészítő tárgyalásokon.

Az éjszaka zajának forrása, a csőgyárban három műszakban dolgozó hatalmas légkalapács, ami megremegtette a közeli lakótelepi lakások csukott ablakait ,elhallgatott. A futódaruk lassan…. → Folytatás

2024.01.13. 17:43